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— O outono! sempre traz mudangas a Deepwater Cove —
disse Charlie Moore, acomodado na cadeira do saliao de beleza Assim
Como Estou, de Patsy Pringle. — E nem sempre a mudanca ¢ boa.

— Ora, pare de falar assim, querido — Patsy repreendeu-o,
limpando-lhe a nuca com um pincel. — Principalmente numa
tarde de sexta-feira de meu més favorito. Nao hd nada como um
fim de semana de setembro para levantar o astral de uma mulher.
E nao vou deixar vocé me por para baixo.

Patsy terminou de remover os fiozinhos de cabelo cortado da
nuca de Charlie e girou a cadeira do cliente para que ele pudesse
se ver no espelho.

Charlie checou para ver se suas costeletas estavam igualadas;
em seguida, aprovou com a cabega.

— Belo trabalho, Patsy. Vocé sempre me deixa mais bonito.

Ela sorriu e deu um tapinha no ombro dele.

— Acho que este outono vai ser um dos mais belos de todos
esses anos, Charlie. As folhas j estao comegando a mudar de cor, e
h4 uma brisa deliciosa vinda do lago. Nao sei por que vocé reclama
desta estacio.

Charlie sacudiu a cabeca.

— E a histéria, Patsy. Considere nossa histéria. Um ano atrds,
o tltimo filho dos Hansens partiu para a faculdade e, bom... vocé

sabe que a situa¢o ficou bem dificil para Steve e Brenda.
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— O que mais aconteceu no outono, Charlie? — ela pergun-
tou. — Sou dona deste salao ha séculos, e nao me lembro de ne-
nhuma histéria ruim.

— Vocé é assim, Patsy. Uma eterna otimista. — Ele recostou-se
na cadeira, ajeitou os 6culos e comegou a explicar. — No dltimo
outono, houve o problema do casal Hansen. No ano retrasado,
uma epidemia de gripe levou duas vidvas daqui, uma em setem-
bro e a outra no inicio de novembro, pelo que me lembro. E nio
esqueca que a pizzaria faliu, aquela agéncia bancdria foi fechada
e 0 novo bar instalou-se aqui. Tudo isso aconteceu assim que o
verdo acabou.

— Bom, tenho de admitir que nao sou fa do Bar do Larry. Por
que os bares nunca vao a faléncia? Isso me irrita — Patsy declarou,
tirando a capa dos ombros de Charlie e ajudando-o a se levantar
da cadeira. Se ele nio a conhecesse bem, poderia pensar que ela o
estava mandando embora.

Charlie dirigiu-se a caixa registradora.

— Concordo com vocé em relagio aos bares, Patsy. Muitos
rapazes desperdicam dinheiro e a melhor parte do tempo deles ali.
Nunca entendi por qué.

— E nfo se esqueca das cores do outono — Patsy disse. — Co-
nhego pessoas que adoram viajar para ver a mudanga de cor das
drvores na Costa Leste e, mais ao norte, no Canadd, mas por que
cargas-d’dgua nio enxergam o que existe aqui? O Ozarks tem as mais
belas cores do outono que Deus poderia ter pintado numa drvore.

— O tom vermelho das folhas do sumagre — Charlie disse,
guardando a carteira no bolso. — E um tom que nio se vé com
frequéncia na natureza.

— Entendeu o que quero dizer? O outono é uma época mara-
vilhosa do ano.

Charlie deu uma risadinha.
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— Reconhego que vocé tem razio, Patsy. E mais: a maioria dos
turistas foi embora, e nao temos de aguentar todos aqueles fogos
de artificio, barcos velozes e confusées no bar.

— Adoro o entusiasmo e o divertimento dos turistas de verio,
mas nio fico triste quando vio embora. H4 uma sensagao de paz
em volta de nds, apesar de ainda termos muita coisa que fazer: fes-
tas de outono, eventos de captacio de recursos, passeios de char-
rete promovidos pela igreja. Além das festas de volta as aulas, do
Halloween, do Dia de Ac¢ao de Gragas...

— Concordo, concordo — Charlie interrompeu confuso, le-
vantando a mao. — Se eu continuar aqui por mais tempo, vocé
vai falar até me convencer, Patsy. Eu estava apenas curtindo um
pouco de melancolia e pessimismo, mas vocé estd pondo tudo a
perder. — Ele encolheu os ombros. — Vocé me venceu com todo
esse bla-bl4-bld. Nao tenho escolha, a nio ser ficar de bom humor,
o que significa ir para casa e contagiar Esther, que deve estar louca
para tagarelar e encher meus ouvidos.

— Esther deve chegar daqui a uns vinte minutos para arrumar
o cabelo, como faz todas as semanas — Patsy disse. — Alids, fiquei
surpresa por vocés nao terem vindo juntos.

— Nao vou passar por essa provagao de novo. Fiz isso uma vez
e, pode acreditar, foi o bastante. Acho melhor ir para casa e cuidar
de minha horta.

Patsy suspirou enquanto o analisava.

— Charlie, quero que vocé saiba que todas as vezes que o vejo
com Esther, sinto que hd esperanca para o mundo. Vocés sao mui-
to generosos e prestativos... e extremamente doces um para com o
outro. H4 quanto tempo estdo casados?

Charlie cogou a nuca.

— Bom, preciso calcular. Logo vou completar setenta anos, e

nasci em... — Ele fez uma pausa e olhou para o teto, como se os
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nimeros estivessem escritos 14. — E casamos em... hummm...
— Mais cdlculos. — Que coisa! Estamos chegando perto dos cin-
quenta anos de casados e nem percebemos. Quem diria?

— Vocés sao um exemplo maravilhoso para nés — Patsy disse.
— Se eu me casar um dia, vou querer ter um lar tio feliz quanto
o seu e de Esther.

— Vocé faz as coisas parecerem perfeitas — Charlie esticou
o brago por cima do balcio e tocou o nariz de Patsy como se ela
fosse uma crianga. — Vocé sabe muito bem que ndo ¢ assim,
garota.

Ela riu.

— Acho que sei, mas nio consigo imaginar vocés brigando.

— Veja bem, Esther e eu temos nossos altos e baixos. Mais
momentos bons que maus, porém nos esforcamos muito para
que seja desse jeito. Vocé jd ouviu falar que os opostos se atraem?
Conosco ¢ assim. Ela gosta de falar, e eu prefiro ler um livro ou
assistir 2 TV. Eu madrugo, e ela dormiria até as oito ou nove ho-
ras se nao tivesse que preparar meu café da manha, ainda caindo
de sono. Somos uma mistura de sol e chuva. Ambos sao necess-

rios para fazer as plantas crescerem.

— Estou atrasada, estou atrasada! — Esther enfiou o braco
pela al¢a da bolsa enquanto corria até a cozinha. — Cody, onde
vocé colocou aquela pilha de correspondéncia que deixei na mesa
perto da porta?

— Correspondéncia? — Em pé diante da pia, Cody virou-se
e parou de esfregar a frigideira esmaltada que Esther usava para
fritar peixes pequenos. — Correspondéncia é o mesmo que cartas?
Porque li num livro que correspondéncia tem a ver com corres-
pondente, que ¢ a pessoa encarregada de escrever a correspondén-

cia. E tem também o correspondente de guerra, que é o repérter
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encarregado de escrever sobre a guerra para um jornal, e a palavra
correspondéncia também rima com faléncia, que significa...

— Estou falando de cartas — Esther gritou. — H4 menos de
meia hora, eu deixei uma pilha de envelopes na mesinha da sala
de estar, e eles sumiram.

Misericérdia! Esther gostava muito de Cody Gross, mas as ve-
zes o rapaz tinha o poder de deixd-la desarvorada. Cody aparecera
em Deepwater Cove na dltima primavera, desabrigado ¢ maltra-
pilho. A partir de entao, ele passou a limpar as casas e lojas da
vizinhan¢a — ganhando um saldrio minimo e aumentando cui-
dadosamente sua conta poupanga. Depois de passar o aspirador,
espanar e arrumar a residéncia dos Moores, ele quase sempre pas-
sava a noite num dos quartos da casa. Esther e Charlie gostavam
de sua companhia.

— Na mesinha ao lado do sofd — Esther esclareceu. — Esta
tarde, Charlie pagou nossas contas antes de ir cortar o cabelo.
Depois, escrevi um cartdo de aniversdrio para um de meus netos
e outro para Opal Jones, desejando-lhe boa recuperagao. Selei os
envelopes e os deixei ali, perto da porta. Para onde vocé levou a
correspondéncia, Cody?

Ele piscou. Seus olhos azuis brilhavam sob o sol da tarde que
entrava pela janela da cozinha.

— A senhora nio precisava colocar um selo no envelope de
Opal. Ela mora do outro lado da rua, trés casas abaixo. Eu posso
levar o cartao e entregar a ela.

— Eu sei, mas Charlie e eu colaboramos com os correios, por-
que... — Esther parou de falar com um resmungo de frustracio.
— Cody Gross, onde vocé colocou minha correspondéncia? Se
eu nio postar aqueles envelopes a tempo, Charlie vai ficar louco
de raiva. Significa que vou ter de bater na porta dos fundos do

correio e apelar & meméria de que Charlie foi carteiro um dia.
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Com isso, vou perder a hora marcada no... no... — Ela balangou a
cabega, desanimada. — E entdo, aonde estou indo mesmo, Cody?
Vocé me deixou tao confusa que nio consigo me lembrar de nada.

— A senhora estd indo a Tranquility para arrumar o cabelo no
salao de Patsy, como faz toda semana — Cody disse, deixando a
dgua com sabao em seus dedos pingar no piso de vinil, enquanto
passava por ela, arrastando os pés. — E sua correspondéncia estd
ali, na mesinha ao lado do sofi. Estd vendo?

Esther imaginou que jamais conseguiria fechar a boca, mas
conseguiu. L4 estavam as cartas empilhadas, exatamente onde as
deixara. Mas ela podia jurar que, quando olhou para [4 momentos
antes, nao havia nada sobre a mesinha.

Agora havia. Do jeito que ela deixara.

— Vocé colocou as cartas 142 — ela perguntou a Cody.

— A senhora colocou — ele replicou. — As tnicas cartas que
costumo pegar sio aquelas que vém de minha tia em Kansas,
quando ela escreve para dizer que me ama e que gosta de comer
meus legumes. Ela também me manda 10 délares todos os meses,
e eu ponho esse dinheiro na minha conta poupanca. Detesto dizer
isso, mas a gente nao pode ver o dinheiro que estd 14 no banco,
mesmo que peca com gentileza. Sabe de uma coisa, sra. Moore?
Outro dia pedi para ver minha conta poupanga, e a moga do ban-
co disse que sentia muito, mas eu nio podia ver. Ela me contou
que a conta no banco nio estd numa caixa com dinheiro dentro.
Nio é uma coisa de verdade. Sdo apenas niimeros dentro de um
computador. A gente tem de ter fé para acreditar que aqueles na-
meros s30 a mesma coisa que notas de délar. E como a gente ter fé
que Deus é verdadeiro, mesmo sem poder vé-lo.

Esther encarou Cody enquanto pegava a pilha de cartas numa
mio e segurava a bolsa na outra. Do que ele falava agora? Sua tia?

Conta poupanga? Deus?
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— Cody, qualquer dia destes vocé vai me conduzir a um hos-
picio — Esther disse, abrindo a porta da frente.

— Nao posso conduzir ninguém, lembra-se, sra. Moore? Ain-
da nao tenho correspondéncia de motorista.

— Carteira de motoristal — ela gritou por cima do ombro.
Em seguida, comegou a resmungar. — Carteira de motorista, nao
correspondéncia de motorista. Aquele pobre coitado é meio retarda-
do. Nao sei por que Charlie diz que ele é esperto como um azou-
gue. Ele nunca vai ser nada neste mundo sem a ajuda de alguém,
e eu nao deveria deixd-lo sozinho em casa.

Equilibrando-se nos saltos do sapato, altos demais para a oca-
sido, Esther dirigiu-se a garagem e colocou a bolsa e a correspon-
déncia sobre o teto do robusto Lincoln automitico que ela dirigia
havia décadas. Lutando com as chaves do carro, ela tentava desco-
brir a que abria a porta. O carro era velho demais para uma trava
elétrica. Ela nao se importava com isso, pois havia tido grande di-
ficuldade para acostumar-se com portas automdticas, controles re-
motos, telefones celulares, computadores e outros equipamentos
do mundo moderno. A tentativa de entender a nova tecnologia
levava qualquer um a loucura.

Finalmente Esther abriu o carro e sentou-se ao volante. Com
certeza chegaria atrasada em razao de Cody ter espalhado a corres-
pondéncia por toda a casa. Uma coisa era pedir ao rapaz que tirasse
0 pé e passasse o aspirador. Mas, se ele continuasse a colocar as
coisas onde bem entendesse, Esther teria de conversar com Charlie
para dispensé-lo. Afinal, ela limpou a casa durante quarenta e oito
anos, e certamente poderia fazer esse servico por mais um tempo.

Do outro lado da garagem, Esther avistou a casinha que Char-
lie instalara para as andorinhas vdrios anos atrds, sobre um poste
alto de metal. A casinha estava um pouco inclinada para a esquer-

da, e Esther pediria a Charlie que a endireitasse. As drvores que
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enfeitavam seu grande jardim comegavam a mudar de cor. Logo
Charlie teria de proteger suas raizes contra o frio e adub4-las.

Enquanto girava a chave na ignicio, Esther pensou com or-
gulho na bela horta de seu marido. Todos os anos eles colhiam
0s legumes e verduras mais saborosos, mais frescos e mais vigosos
da vizinhanca. Nada agradava mais a Esther do que oferecer uma
caixinha de morangos vermelhos a uma pessoa enferma, com vo-
tos de pronto restabelecimento, ou deixar uma cesta surpresa de
pimentoes e cebolas na varanda de alguém. Ela posicionou a ala-
vanca do cimbio automdtico na marcha a ré e acelerou.

Assim que o Lincoln comegou a sair de ré da garagem, Esther
viu sua bolsa escorregar do teto e cair no chao. E agora? Ela pos

rapidamente o cAmbio em ponto morto e pisou no freio.

Charlie tinha os pensamentos concentrados em tomates
quando fez a curva que levava a sua casa de estrutura de madeira
com um gramado muito bem cuidado. Sentindo um pequeno
desejo de mudanga, ele tentara algumas variedades diferentes
de tomate naquele ano. No passado, Esther queria apenas to-
mates-caqui para os sanduiches e tomates-cereja para as saladas.
Charlie, porém, incluira trés novas plantas como experimento —
tomates-pera vermelhos, amarelos e uns com leve tom arroxeado.
Para sua surpresa, Esther provou os novos tomates e os achou
deliciosos, ¢ quis exibi-los no churrasco do Dia do Trabalho de
Deepwater Cove.

Tendo decidido fazer uma experiéncia arrojada com os pimen-
toes na proxima primavera, Charlie estava analisando a diferenga
entre pimentoes doces, anchos e jalaperios quando ouviu o som de
uma pancada vindo da garagem de sua casa.

Charlie pisou no freio, boquiaberto e sem acreditar no que

via. O enorme Lincoln bronze de Esther voou pelos ares e bateu
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no muro de concreto de mais de 1 metro de altura que separava a
entrada para carros do jardim e caiu com toda a forga no gramado,
afundando uma boa parte dele. No trajeto, o Lincoln arrancou
as duas colunas de madeira que sustentavam o teto da garagem.
Agora o cap6 estava aberto, e a buzina comegou a tocar. E o car-
ro continuou, capotando pela grama. Uma coluna de fumaga su-
bia do motor enquanto a tampa do cap6 abria e fechava como se
fosse movida a mola. O Lincoln conseguiu contornar a casa das
andorinhas antes de raspar no tronco de um carvalho e esmagar
uma nogueira em desenvolvimento. Em seguida, arremessou-se
na direcio da estreita prainha e da beira do lago, tendo apenas o
barracao para bloquear seu caminho.

Com o coragio apertado, Charlie estacionou seu carro e abriu
rapidamente a porta. Alguém estaria furtando o Lincoln? O car-
ro teria rodado pela entrada de carros sem ninguém dentro? Ou
aquela sombra escura no banco do motorista seria sua esposa?

— Esther? — Charlie parou, sem saber para onde ir. Agora o
Lincoln ia a toda velocidade em dire¢ao ao barracio. Charlie o
construira alguns anos antes para guardar ferramentas e o cortador
de grama. No momento em que chegou perto da porta do barra-
a0, o carro derivou para a direita.

— Sra. Moore! Sra. Moore, pare! — Cody Gross saiu abrup-
tamente da casa, deu um salto pelos fundos da garagem e pas-
sou correndo por Charlie. — Sra. Moore, o correio fica para o
outro lado!

Sem ouvir quase nada por causa da buzina que ainda tocava,
Charlie viu o carro passar a alguns centimetros do barracio e de-
pois fazer uma curva fechada, inclinar-se na dire¢ao do lago mais
uma vez e parar de repente ao lado de um arbusto de lils. A fu-
maga continuou a sair do cap6 e dgua fervendo espirrou no chio.

A buzina continuava a tocar, mais alto que nunca.
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Cody chegou ao carro cinco passos na frente de Charlie, mas
quando o rapaz segurou na maganeta, a porta pendeu aberta.

Esther levantou-se repentinamente do banco do motorista,
abriu caminho para passar por Cody e subiu a encosta com seus
sapatos de salto alto.

— Onde estd a correspondéncia? — ela gritou. — Preciso che-
gar ao correio antes que feche.

— Sra. Moore, a senhora sofreu um acidente! — Cody gritou
enquanto ela marchava em dire¢io a Charlie, movimentando os
bragos, agitada.

— Esther, o que houve? — Charlie segurou-a pelos ombros
e forgou-a a parar. — Vocé estd bem, querida? O que aconteceu?

— Nao consigo encontrar a correspondéncia — ela rebateu.
— Cody continua a mexer em tudo, e estou atrasada para ir ao
correio. Aqueles cartées ndo irdo embora hoje se eu nao... — Ela
levantou a cabega e olhou para o marido como se o estivesse vendo
pela primeira vez. — Charlie?

— Esther. — Ele a abragou com for¢a e puxou-a para perto de
si. — Ah, meu amor, vocé me deu um susto e tanto.

— Nao sei... Nao sei bem o que aconteceu, Charlie.

— Vocé saiu com o Lincoln pelo lado errado da garagem. So-
freu um acidente, querida. E melhor se sentar.

— Onde estd minha bolsa?

— Aqui, sente-se em cima de minha jaqueta.

— Na grama?

— Sim, aqui. Vou ajudd-la. — Charlie tirou sua jaqueta de te-
cido leve e estendeu-a na grama. Em seguida, ajudou-a a se sentar.
— Agora respire fundo, Esther.

— O que Cody fez com meu carro? — Ela olhou firme na

diregao do barracio. Cody estava com o corpo curvado dentro do
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Lincoln, do lado do motorista. Um siléncio ensurdecedor pairou
quando ele conseguiu desligar a buzina.

— Veja aquele rapaz — Esther resmungou. — Ele acabou com
meu carro. Eu sabia que nao deveriamos ter permitido a entra-
da dele aqui. Vocé acha que pode confiar em alguém, e depois...
Onde estd a correspondéncia, Charlie? Tenho de ir rdpido ao cor-
reio. E meu cabelo. Oh, céus, tenho hora marcada no salio e estou
atrasada.

Enquanto Esther consultava o relégio, Charlie notou uma
mancha no pulso dela.

— Vocé se machucou! Esther, querida, deixe-me ver o outro
brago. Ah, que listima, meu amor, vocé estd toda machucada.

— Esther? Charlie, o que aconteceu?

Ele levantou a cabega e viu sua vizinha, Kim Finley, atravessan-
do o gramado com passos rdpidos, seguida dos gémeos.

— Charlie, Esther estd bem?

— Ouvimos uma batida! — Lydia disse em voz alta.

— O teto da garagem estd caindo, sra. Moore — Luke com-
plementou enquanto os trés se aproximavam do casal sentado na
grama. — As duas colunas de madeira no meio despencaram.

Atrés deles, Charlie avistou Brenda Hansen e Miranda, sogra
de Kim, caminhando em diregdo a cena. De repente, parecia que
metade da vizinhanga estava se dirigindo 4 casa dos Moores.

— Gostaria que Derek estivesse aqui — Kim exclamou ao
ajoclhar-se na grama aos pés de Esther. — Ele foi treinado em pri-
meiros socorros. Charlie, parece que ela bateu a cabega. E o rosto
estd comecando a inchar.

— Rosto de quem? — Esther perguntou, olhando de uma pes-
soa para outra. — O que estd errado? O que aconteceu?

— Vocé saiu pelo lado errado da garagem — Cody lhe disse.

— Vocé queria ir para trds, mas foi para a frente. Precisamos ligar

23



para a emergéncia agora, porque é o que se deve fazer quando
alguém sofre um acidente. Mesmo que a pessoa nio parega muito
machucada, pode estar ferida por dentro, e é por isso que precisa
ser examinada por um médico. Vi isso na TV quando estava na
casa da minha tia. Disseram que é preciso chamar a ambulancia
de qualquer jeito.

— Jd chamei. — Brenda Hansen, agachada ao lado de Esther,
segurou-lhe a mao. — Vocé se lembra de ter entrado no carro?

— Bom, ¢ o que estou tentando dizer a todo mundo. Preciso
ir ao correio. E Patsy estd me esperando para pentear meu cabelo.

Um né comegou a formar-se na garganta de Charlie, mas ele
tentou falar assim mesmo.

— Depois que vocé entrou no carro, querida, por que engatou
D em vez de R?

Esther olhou firme para ele, com os olhos azuis turvos.

— Eu fiz isso?

— Vocé se lembra de ter saido pelos fundos da garagem?

— Vi a casa dos passarinhos; s6 isso. — Ela piscou algumas
vezes e, depois, olhou para o local em que o carro jazia, emitindo
nuvens de fumaca. — Olhei para cima, e a casa dos passarinhos
comegou a vir em minha diregdo, por isso virei um pouco o vo-
lante. E vi uma drvore.

— Duas drvores — Charlie disse. — A senhora fez uma mano-
bra estranha, sra. Moore. Passou pela casa dos passarinhos, pelas
drvores e até pelo barracao.

— O que vocé sabe...

— Sei que a senhora quase nos deixou surdos! — Cody excla-
mou. — Meu ouvido ainda estd zunindo. Mas fiz a buzina parar,
e aqui estdo as chaves. Desliguei o motor, fiz tudo sozinho.

Charlie pegou as chaves. O Lincoln nio iria a lugar nenhum

tao cedo, se é que voltaria a rodar, ele imaginou. A frente do carro
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parecia uma sanfona, e o cheiro de radiador furado ainda pairava
no ar fresco do fim da tarde.

— Estou ouvindo a ambulancia — Esther disse. — Oh, céus,
nao acho necessirio. Mas ¢ melhor ir até 14 e agradecer por eles
terem vindo até aqui.

Quando Esther se movimentou, Charlie viu o lindo rosto da
esposa contorcer-se de dor.

— Continue sentada aqui comigo, Esther — ele disse, passan-
do o brago ao redor dela. — S6 nés dois. Vamos continuar aqui

juntos, e tudo vai ficar bem.
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D epois do sol forte e das altas temperaturas do verdo,

€ a vez do outono mudar a paisagem, trazer novas
cores e grandes mudangas para a vida dos habitantes de
Deepwater Cove.

Esther e Charlie Moore percebem que a vida feliz que
construiram ao longo de quase cinquenta anos de unido
comeca a desmoronar, especialmente depois de um grave
acidente de carro sofrido por ela, que deixa sua saide

debilitada.

O casamento — que até entdo era modelo de perfeicio —
demonstra sinais de que o gelo do inverno se aproxima
como nunca antes. Eles e outros casais dessa pequena
cidade do Missouri terdao de redescobrir o amor e se

esforcar para salvar seus relacionamentos.

Incertezas de outono é o terceiro livro de uma série de ficcao
baseada no best-seller As quatro estacées do casamento, de
Gary Chapman.
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